Если решишь купить что-то долговечное, тебя засмеют. Ведь, чтобы ты больше покупал, вещи должны ломаться по окончании гарантийного срока.

Впрочем, некоторые фирмы отрицают эти новые правила. И даже дают пожизненную гарантию.

Термин «пожизненная гарантия» используют по-разному. Например, фирма устанавливает срок службы товара в 10 лет, дает на это время гарантию и называет ее пожизненной.

Но правильнее говорить о пожизненной гарантии, если она покрывает весь срок владения вещью.

Часы

Вопреки мифам, далеко не все швейцарские часовщики дают долгую гарантию на золотые хронографы с репетирами. Зато французы из Cartier смело обещают владельцу часов «исправление любого производственного дефекта в течение неограниченного периода времени». Фраза, впрочем, двусмысленная, если знать о неспешности французов.

Ручка

А вот тут швейцарцы оказались смелее прочих. Запредельные гарантии на знаменитый Parker — из области мифов, это обычно три года с продлением. Зато фирма Caran d'Ache, которая тщательно покрывает ручки сереб­ром и родием, обещает пожизненную гарантию на все узлы и детали. Которых там, правда, не так и много.

Зажигалка

После того как Тарантино отрекламировал Zippo в «Четырех комнатах», этот бренд мог бы уйти на пенсию, забив и без того полные закрома внезапной сверхприбылью. Но там продолжают штамповать брутальные стальные зажигалки с традиционным фитилем и чинят бесплатно даже те из них, что сделаны в 1930-е годы.

Велосипед

Точнее, не весь, а стальная рама. Пожизненную гарантию на нее дает фирма Kona. Хотя гарантия на кусок стали, пусть и подверженный стрессам, не кажется таким уж отчаянно смелым ходом.

Нож

Народная молва гласит, что какой-то швейцарский нож — то ли Victorinox, то ли Wenger — упал однажды в колодец и пролежал там пару лет, пока его не нашли во время ремонта. У него проржавела пружинка на ножницах, но все лезвия были в порядке. Нам это дает внезапное знание о том, что в Швейцарии есть колодцы, а упомянутым фирмам — возможность давать на ножи пожизненную гарантию.

Имплант

Если в твое тело вживили что-то инородное, но нужное, хочется, чтобы оно не вышло из строя сразу по окончании гарантии, как это делают некоторые дорогие автомобили. Если с имплантом Nobel Biocare такое и случится, фирма будет все чинить бесплатно, пока человек жив и имплант у него во рту. Та же история с грудными имплантами Mentor, но мы очень надеемся, что это тебе пока не нужно.